VIRGINIA
FEITO

Je

Traducere din limba engleza si note
IOLANDA PRODAN

LITERA

Bucuresti


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=27358541&cat_id=9537

1

George March scrisese un nou roman.

Era un volum mare, cu o copertd decoratd cu o ve-
che pictura olandeza infatisdnd o tanara servitoare
atingandu-si sfioasa gatul.

Doamna March trecu pe langa o piramida destul de
impresionantd din carfi cu coperte groase, ridicatd in
vitrina uneia dintre librariile din cartierul lor. Romanul,
care avea sa fie In scurt timp celebrat drept capodopera
lui George March, deja isi facuse loc - fard ca doamna
sa stie - In toate topurile de bestselleruri si listele de
lectura ale cluburilor literare, epuizandu-se chiar si in
librdriile cel mai putin frecventate si generand reco-
mandari pline de entuziasm printre prieteni. , Ai citit
noua carte a lui George March?“ era intrebarea care
deschidea conversatia la cocktailurile din ultima vreme.

Doamna era in drum spre patiseria ei preferatd - un
loc mic, dragut, cu o copertina rosie si o banca vopsi-
L2 in alb, asezata la stradd. Era o zi racoroasa, dar nu
chiar insuportabil de rece, asa cd doamna March nu se
grabi si admird copacii golasi insiruiti de-a lungul stra-
zilor, craciunitele de catifea puse de o parte si de alta
a fatadelor magazinelor, vietile dezviluite de ferestrele
caselor aliniate.

Ajunsa in fata patiseriei, arunca o privire reflexiei
sale din usa de sticld, Tnainte sa o deschida si sa intre,
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dupi ce trecu pe sub clopotelul de deasupra capului
care ii anunti sosirea. Induntru, obrajii 1i luara foc in-
stantaneu de la respiratiile urdt mirositoare si corpurile
transpirate si lipicioase amestecindu-se cu aerul fier-
binte venind dinspre cuptoarele din bucatarie. Un rand
generos de clienti se intindea in fata casei de marcat,
serpuind pe linga citeva mese puse ici-colo, ocupate de
cupluri sau oameni de afaceri joviali, cu totii luandu-si
cafeaua sau micul dejun, indiferenti la zgomotul pe
care il faceau.

Pulsul doamnei March crestea odatd cu entuziasmul
si prudenta nedisimulate care Incepeau sa o copleseasca
intotdeauna inainte sd interactioneze cu alti oameni.
Se asezd la rind, zdmbind necunoscutilor din jurul ei,
scotdndu-si de pe miini manusile din piele de ied. Pri-
mite in dar de la George, de Crdciun, in urma cu doi
ani, aveau o culoare neobisnuita pentru niste manusi:
verde-menti. Niciodatd n-ar fi ales culoarea aceea,
nu crezuse nici micar o datd cd va scoate de pe mdini un
astfel de accesoriu, dar era incdntatd imaginandu-si ca,
vizind-o purtindu-le, necunoscutii ar presupune cd e
genul de femeie fard griji, sigura pe ea, care si-ar alege
singurd o culoare atat de indrazneata.

George cumpdrase manusile de la Bloomingdale's?,
gest care niciodatd nu incetase sd o impresioneze. $i-1
imagini la raionul de manusi, glumind cu vanzdtoa-
rele lingusitoare, citusi de putin jenat sa cumpere din-
tr-un magazin pentru femei. Odata incercase si ea sa-si
ia niste lenjerie intimad de la Bloomingdale’s. Era o zi
de vari caniculard, cdmasa i se lipise de spate si san-
dalele 1i intrau in asfalt. PAnd si trotuarele pareau ca
improasca transpiratie.

! Lant american de magazine cu produse de lux
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I amiaza unei zile de lucru, Bloomingdale's atragea
e obicel sotiile casnice bine situate, femei care se apro-
plau cu miscari lenese de rafturile cu haine, afisdnd

ambete rujate in oz palid, Intins neglijent peste buzele
mcrelite, aratand ca si cum nu ar fi voit sa fie acolo - dar,
val, nuau avut de ales, ce puteau sa faca, serios -, pro-
band niste haine si cumparand, poate, doar cateva. Ge-
nul acesta de energie era pentru doamna March mult
mal intimidanta decat cea care invada magazinul seara,
cand femeile cu un loc de muncad se ndpusteau asupra
rafturilor fara gratie sau demnitate, rascolind cu viteza
[ulpernlui printre umerase, fara sa se deranjeze sa ridice
hainele care alunecau pe jos.

In acea dimineatd, doamna March fu condusa intr-o
cabina de proba imens3, tapetati toati in roz. Intr-un
coll era o canapea tapitatd cu catifea grea, langa un
telefon de la care putea suna consilierele de vanzari,
pe care sile imagina chicotind si susotind dincolo de
tisa cabinei. Totul din cabina de probd, chiar si carpeta,
era de un roz siropos si lipicios, de prost gust, aidoma
unui balon de guma de mestecat facut de gura unei
pugstoaice de cincisprezece ani. Atirniand provocator de
un umeras captusit cu pernute de matase pus in usa
cabinei, sutienul pe care consilierele de vanzari il ale-
seserd pentru ea era ca frisca: moale, usor si mirosind
dulceag. Lipi de un obraz o bretea din danteld, o adul-
mecd, 1si atinse bluza cu retinere, dar nu avu curaj sa o
dea jos, asa cd probd delicatul produs direct peste bluza.

In cele din urma, isi cumpara sutienul dintr-un mic
butic din centrul orasului, tinut de o femeie schioapa
51 plind de alunite, care 1i ghicise marimea sutienului
dupa o privire aruncata rapid peste silueta ei acope-
rita complet de haine. Doamna March fu incintata
de felul in care o flata femeia, cum 1i 13uda formele
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si, chiar mai bine, cum critica necrutatoare formele
altor cliente printre dezamadgitoarele oy vey'. Femeile
din butic se uitau la hainele ei scumpe cu un jind os-
tentativ, neindoielnic. Nu s-a mai intors niciodata la
Bloomingdale’s. s

Acum, stind la rind in patiserie, cobori privirea la
manusile din mainile ei, la unghiile ei, constatand de-
ceptionatd ca erau uscate si crapate. Isi puse din nou
minusile din piele de ied si, ridicind ochii, descoperi
ci cineva se bagase in fata ei. Gindindu-se ca trebuie
si fie, fird indoiald, o greseald, incerca sa-si dea seama
daci femeia pur si simplu saluta pe cineva deja asezat
la rAnd, dar nu, femeia statea in fata ei, fara sa scoata
nici un cuvant. Nelinistitd, doamna March se intreba
in sinea ei daci s-o infrunte sau nu. E destul de nepo-
liticos sa sari peste rind, dacd aceasta o fi fost intentia
femeii, dar daca se insela? Asa ca nu spuse nimic, in
schimb, incepu sd-si muste gura pe dinauntru - un
obicei compulsiv mostenit de la maica-sa - pana cand
femeia pliti si iesi din patiserie, si 1i veni si ei randul.

Ti zAmbi Patriciei aflatd pe partea cealalta a tejghelei,
proprietara patiseriei, o femeie cu par bogat si obrajii
rumeni. Ii plicea Patricia, o asemuia cu stipdna unui
han, durdulie, slobodi la gurd, dar buna la suflet, genul
de personaj care ar proteja un cdrd de orfani ndpadstuiti
de soartd intr-un roman de Dickens.

- Al Iat-o pe cea mai eleganta femeie din incdpere!
spuse Patricia, in timp ce doamna March se apropia
surdzitoare, privind brusc inapoi ca sa vadad daca cineva
auzise complimentele. Ca de obicei, scumpo?

! Interjectie din dialectul idis, folositd pentru a exprima deza-
madgirea, socul, disperarea
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[Da, paine cu masline negre, raspunse. $i... hm, da.
e data asta as lua si doua cutii cu macarons, te rog.
Dintr-alea mari.

Patricia se agita In spatele tejghelei, aruncandu-si
claia masiva de par incretit de pe un umar pe celalalt in
limp ce pregdatea comanda. Doamna March isi scoase
portofelul, continuand sa zambeasca visatoare cu gin-
dul la complimentul Patriciei, mangdind cu buricele
depetelor porii iesiti in relief ai pielii de strut.

Citesc cartea sotului tau, spuse Patricia, stand ghe-
muita dupa tejghea, disparand pentru o clipd din cim-
pul vizual al doamnei. Am cumparat-o acum doua zile
51 aproape am terminat-o. Nu pot sa o las din mana.
I grozava! Cu adevarat grozava!

Incercdnd sa o auda in larma din patiserie, doamna
March se apropie mai mult, lipindu-se de vitrina de
sticla, cu briose asortate si prajituri cu crema de branza.

- Oh! raspunse, nepregatitd pentru o astfel de con-
versatie. Ma bucur sd aflu asta. Sunt sigura ca si George
s¢ va bucura.

-Tocmai 1i spuneam surorii mele noaptea trecuta:
0 cunosc pe sotia scriitorului, o, Doamne, cit trebuie
sa fie de mandral

-A, mad rog, pand acum a mai scris multe alte cdrti...

-Dar nu-i prima data cand face un personaj dupa
tine?

Doamna March simti cum degetele cu care isi pipaia
portofelul 1i amortiserd dintr-odata. Fata 1i impietri,
intestinele si stomacul i se lichefiasera, iar ea era in-
prozitd cd o sd i se scurga din corp. Indiferenta, Patricia
pusese comanda deasupra vitrinei si pregatea bonul.

-Eu..., zise doamna March, lovita de o durere as-
cutitd in piept. Despre cine vorbesti?



14 | VIRGINIA FEITO

~Vorbesc de... personajul principal, raspunse Patri-
cia zAmbind.

Rimasi cu gura cdscatd, doamna March clipea des,
nedumeriti; era incapabild sa raspunda si, desi se chi-
nuia si tragd de ele, gndurile i se lipisera de craniu, ca
si cum ar fi fost prinse intr-o smoald vdscoasa. '

Deranjata de ticerea clientei, Patricia se incrunta.

- Sigur, poate ma insel, dar... voi doua va asemdnati
atit de bine, mi-am zis si, ma rog, m-am gandit la tine
cand am citit-o, nu stiu...

- Dar... personajul principal e... nu e... - doamna
March se aplecd in fatd si spuse aproape in soapta -
o tarfa?

Patricia scoase un ras zgomotos si nevinovat.

- O tarfa cu care nimeni nu vrea sa culce? adauga
doamna March.

- Mi rog, asa e, dar asta face parte din farmecul ei.

Vizand expresia de pe chipul doamnei March,
Patriciei 1i disparu zdmbetul.

~1In orice caz, continui ea, nu e asta, ¢ mai mult...
cum vorbeste, chiar si ticurile ei sau felul in care se
imbraca.

Doamna March privi in jos, 1a haina ei lunga din
blani naturald, la gleznele ei in dresuri, la mocasinii
luciosi decorati cu ciucuri, si ridica inapoi privirea spre
Patricia.

-Dar e o femeie oribild. Este urata si proasta si tot
ce niciodata nu mi-as dori sa fiu.

Refuzul asemainarii 1i iesi pe gura mult mai visceral
decat intentionase, iar fata Patriciei, moale si lipicioa-
si ca un aluat, se framantd singurd pana ajunse la o
expresie surprinsa.

- A, pidi... ma gandeam si eu asa...
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Se¢ incrunta si dadu din cap nedumerita, iar doamna
Muarch o detesta pe loc pentru expresia aia imbecila de
LIEre.

sunt sigura cd m-am inselat. Nu baga de seama ce-ti
spun, oricum eu nu citesc carti mai deloc, ce dracu’ sd
st eu...

Zambi vesela ca si cum asta rezolvase neintelegerea.

Asta-i tot ce doresti sa cumperi, scumpo?

Ingretosatd, doamna March inghiti in sec si se uitd
in jos la pungile din hartie maronie de pe tejghea, in
care erau painea ei cu masline, briosele pentru micul
dejun si cutiile cu macarons pe care le comandase pen-
[ru petrecerea pe care avea s-o gazduiasca in seara ur-
matoare - un eveniment intim, de bun-gust, pentru a
sarbatori noua carte a lui George, in compania celor
mai apropiati prieteni ai lor (sau, cel putin, cei mai
importanti). Se indeparta de tejghea pe furis, privind in
jos spre manusile pe care le tinea strans cu degetele ei
urate, descoperind surprinsa ca iar le scosese din maini.

-Sunt, stii... cred cd am uitat ceva, spuse pdsind
inapoi.

La inceput intens si protector, zgomotul de fond
din patiserie se disipase in susoteli conspirationiste. Se
intoarse sd identifice infractorii. Ochii 1i cazurd pe o
femeie zdmbind, stind la una dintre mese.

-Scuze, trebuie sd vad dacid am...

Abandonandu-si pungile de hartie pe tejghea, doam-
na March isi ficu drum spre usd prin randul serpuitor
de clienti, cu susotelile lor rasunandu-i in urechi, cu
halena lor mirosind a unt lipindu-i-se pe piele, cu tru-
purile lor aproape impingandu-se in ea. Cu un efort
disperat trecu pragul patiseriei, iesi afara, pe trotuar,
unde aerul sfichiuitor 1i stranguld plamanii si ea nu
putea sd respire. Se prinse de trunchiul unui copac din
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apropiere. Cind auzi clinchetul clopotelului de la usa
patiseriei, doamna March se grabi spre partea opusa a
strizii. Dacd era Patricia, nu voia sa se intoarca si sa
o vadi in spatele ei. Nu voia sa priveascd inapoi chiar
daca nu ar fi fost ea.

Q

Doamna March mergea cu pasi repezi pe stradi, fara
un scop precis, fara sd urmeze itinerarul ei obisnuit, si
oricum nimic nu era obisnuit fara painea ei cu masline
51 briosele pentru micul dejun. Macarons-urile pot fi
inlocuite, presupunea in sinea ei; mai era timp suficient
pana la petrecere. Sau ar putea sd o trimitd mai tirziu
pe Martha sd le aducd de la patiserie. La urma urmei,
Patricia si Martha nu se intilniserd niciodats, desi
PPatricia ar putea intra la banuieli dacd Martha ar veni
sa ridice exact aceleasi prajituri pe care ea le comandase.

- Nu pot sa o trimit pe Martha acolo, e prea riscant,
spuse cu voce tare, iar un barbat care trecea pe 1anga ea
tresari si facu un pas in laturi.

I se parea ciudat sa nu o mai vadd niciodati pe
Patricia, cea care ani de zile fusese o prezenta obisnuita
in viata ei. Fireste, in dimineata aceea, cind si-a tras pe
ca dresurile subtiri cu talie inalt3, cind si-a ales fusta
maronie pe care a asortat-o cu o bluza cu volane de cu-
loarea fildesului, nu si-a imaginat c3 avea sa fie ultima
ziIn care o vede pe Patricia. Daca cineva i-ar fi spus
asta, ar fi ras. Pana la urma si Patricia va intelege ci
fusese ultima zi in care se vazusera si poate ci si ea va
diseca minut cu minut ultima lor intilnire - cu ce fu-
sese imbrdcata, ce facuse si ce spuse, ramanand uluiti
de imposibilitatea evidentd a asemandrii cu personajul.



